Tubos y Tubito.

Tubito se llamaba el perro salchicha de la vecina de mi abuela. Era marrón y largo como un embutido alemán, de piernas cortitas y gordinflón. En invierno le ponían un pullover de lana . Tubo se llama lo que hizo TECHINT en Perú, que no es lo mismo pero se parecen.

***

TECHINT realiza cuatrimestralmente boletines informativos. En el último, correspondiente al periodo Mayo/septiembre de 2005, nos informan sobre la construcción de un ducto de gas que atraviesa todo el Perú. El proyecto se llama Camisea y consiste en tubos gigantes que atraviesan todo el Perú para transportar gas natural desde las reservas de San Martín y Cashirirari hasta Lima. Según el informe estamos en presencia de una de las estructuras más importantes de la región abriendo una nueva era energética. También aseguran que construir un tubo de 731 km de largo para pasar gas tuvo un incoveniente: la reserva estaba en medio de la selva amazónica. Selvas, ríos, árboles y pobladores se interponían entre la empresa y su objetivo. Claro que nada de eso fue un impedimento porque ni siquiera la selva más grande puede hacerle frente a miles de horas de grúa, y miles de kilos de dinamita. Según el artículo ni siquiera el río Apurímac pudo detenerlos, la fuerza abrumadora del progreso en forma de grúa CAT se encargó de abrirle camino al tubo que transportaría el gas que daría calor y felicidad al hogar de miles de peruanos en su capital. El dueño del caño que atraviesa Perú es un conglomerado que bien podría llamarse el Dream Team de la trocha gorda: USA, Corea, Argelia y Bélgica se sumaron a argentinos y peruanos para crear el falo metálico más largo de Latinoamérica. Nadie se olvidó de los pobladores, porque a las 42 comunidades campesinas, 22 asentamientos rurales y 9 comunidades nativas, les tocó la noble tarea de ser contratados para recolectar semillas y crear un vivero donde crecen los plantines que en un futuro servirán para reforestar el sendero por el que va el tubito. Perdón, el tubo, no tubito.

***

Mi amigo Javi es ingeniero, no es uno más de mis amigos que se hizo ingeniero. Él fue uno de mis más mejores amigos durante la adolescencia. El sólo ruido de su 404 gasolero anunciaba su llegada junto al Maceta y al Napia y el comienzo de una nueva aventura. Al principio sus ocurrencias e inventos tenían fines prácticos inmediatos que podían llegar a ser brillantes. Cocinar un huevo duro con dos cables de luz o tirar un angelito por un alambre para simular su vuelo en un pesebre viviente de navidad eran ejemplos de una genialidad doméstica admirable e inagotable. Javi siempre fue un tipo ambicioso, pero con los años se fue haciendo cada vez más notorio. Empezó a generar proyectos que suponía le depararían ganancias inmeditas, pero siempre fracasaban. Hasta que una vez recibido, una empresa le dio un trabajo. Su inventiva ahora estaría al servicio de un poliducto que atravesando Bolivia, transportaría riquezas de subsuelo como gas o petroleo o sangre si fuera necesario. Su ambición había llegado a ese lugar que él siempre había deseado. Su vida alcanzó un nivel interesante: barrio privado, rubio entre tantos aborígenes era aclamado por las chicas, sueldo bien pago y status profesional. Hasta que un día una explosión social estalló en Bolivia. La población aborigen y las clases subalternas salen a la calle y reclaman por las regalías petrolíferas, la proliferación de empresas transnacionales que, en connivencia con la clase política, extraen los valores del subsuelo y lo transportan en ...(oops) poliductos. La desesperación que transmitía Javi a través de mails era tenebrosa. "Tengo una camioneta, combustible y provisiones como para llegar hasta Yacuiba (frontera con Argentina), no se preocupen por mí." decía un mail escrito desde su refugio antibolita. Yo me preocupé un poco por él. No por su vida sino por la vuelta carnero que la vida había dado, que lo ponía a mi viejo amigo frente a las consecuencias de sus ambiciones. Quizás no se dio cuenta dónde estaba y que era lo que hacía. A veces los que trabajan en las fábricas no saben que és lo que producen cuando producen porque ven los productos por pedacitos. Capaz que a él le pasó eso, o quizás no lo quiso ver. Lo cierto es que el miedo se apoderó de él, el miedo a los indios que tienen lanzas y que, cuando se ponen cabríos, al primer blanco que se les cruza lo empalizan, aunque jure que fue sin querer queriendo. Pronto el revolcón social terminó y él volvió a su trabajo sin necesidad de llegar a ninguna frontera. Nunca le pregunté que hizo con las provisiones pero me imagino que ya se las comió.

***

"Cómo es que te vas Salvador de la compañia si todavia hay mucho verdor" dice el tema Trópico de Cáncer de Café Tacuba. Salvador pertenece a ingenieros civiles y asociados. Para sus amigos es un puente entre el salvajismo y el modernismo, un representante del progreso y el avance civilizatorio. Salvador es ingeniero, es el salvador de la humanidad. Pero de repente un día a Salvador se le ocurre que ha llegado el tiempo de darle lugar a los espacios sin cemento: "Por eso yo ya me voy, no quiero tener nada que ver con esa ferrea relación construcción/destrucción". Me gustaría conocer a Salvador, algún Salvador debe haber. Por ahí suelto, que de repente tanto progreso iluminado le duela.

***

Mientras escribo me siento extraño, un poco enojado, otro poco desilusionado, y quizás hasta triste. Incluso recordé otra canción. Esa de Gieco que dice "si nuestro sudor sirviera, ya habría algún sudoructo". Y me vuelan ideas y preguntas por la cabeza. ¿Quién era la que no podía mirar para atrás porque se convertía en estatua de sal? ¿Mi tía Chela? ¿La mujer de Lot? ¿Quién fue el que se ató al poste para poder escuchar a las sirenas y le tapó a sus marineros los oídos ? ¿Ulises, Javi, Techint, Salvador?

***

La dominación de la naturaleza y del hombre siempre fue un objetivo de la humanidad racionalizadora. No hay nada que se oponga al proceso de la civilización, no existe fuerza en el mundo que pueda frenarlo. A veces pienso que los príncipes del progreso no entienden de sangre y de sudor o de savias y cortezas, o gusanos, no les importa. El discurso del progreso, de la civilización, llevó a la más pura linealidad de pensamiento, una linealidad que en su camino no analiza consecuencias, visiones alternativas, posibilidades. Las empresas hacen análisis de impacto y de costos sociales y ambientales y realizan actividades secundarias o pequeños aportes desde la "responsabilidad social de la empresa". Meros elementos burocráticos un poco legitimadores de la destrucción. A veces, el progreso ni siquiera se presenta como algo ideológico o a lo sumo filosófico, se trata pura y exclusivamente de un envión, un impulso que hay que seguir y no detener. Estoy seguro que dirían que sin industrias no hay trabajo, y tienen un poco de razón, pero y ¿tanto cuesta pensar un poco en los demás? La razón iluminista en su proyecto incompleto llegó tomar la forma de civilización o barbarie, orden y progreso. A veces siento que el progreso tiene cara de ingeniero y usa camisa a cuadritos con una calculadora en el bolsillo, que si le preguntan por un indio, piensa en un Cherokee porque es el modelo de camioneta que usan para pasar por arriba los obstáculos del presente en el viaje al futuro.

***

Tubito el perrito no tuvo un final muy feliz. Perro salchicha y gordo bachicha tomaba solcito de invierno en la vereda. Tenía puesto el pullover ese de lana que le tejía su dueña Doña Olga. Un día, cuando en el barrio abrían las zanjas para instalar la red de gas natural, Tubito decidió acercarse a enterrar un hueso en la zanja. Cuando vio la fila de caños pensó que se trataba de una jauría de perros salchichas que como golodrinas venían a visitarlo. Un obrero peruano miope al verlo largo y de color blanco por el pullover y marrón por el pelaje, lo confundió con un caño y lo llenó de tierra. Los dos se confundieron. Tubito fue enterrado vivo. Algunos dicen que el obrero usaba una pala marca CAT. Durante días lo buscaron y nunca lo encontraron. A mí me lo contó un vecino. Algún día Tubito será petroleo.

La Merienda.

Mi perro se merendó un testigo de Jehová. Fue hace instantes. Como uds. sabrán los Testigos de Jehová visitan las casas los sábados por la tarde. Pues parece que a Gargantúa, que así se llama mi perro, no le alcanzó con la ración de alimento diaria y en plena visita misionera se acercó a un hombrecito de traje y zapatos gastados y se lo comió de un bocado. Sólo quedaron la maletita y las revistas El Atalaya esparcidas por el piso. Es raro porque siempre andan de dos en dos. Porque "el señor mandó a sus discipulos, los mandó de dos en dos"dice la canción y ellos generalmente obedecen. Digo generalmente porque hoy este jehovita no obedeció y se tuvo que enfrentar a Gargantúa sólo con su palabra como compañía. En cuanto el perro se le cruzó el hombrecito juntó sus manos miró al cielo y en forma de plegaria dijo: "San Roque, San Roque que este perro no me..." y ya se lo habían comido. Entero. Sin migajas. Como si fuera un pancho con corbata.

***

Gargantúa es un perro callejero, y como callejero que es tiene sus mañas. A él no le gustan los extraños. Los ladra, los amenaza con morder y en casos extremos, como el presente, se los deglute. También es un perro un tanto fundamentalista. Él defiende la libertad de no creer más que en lo que se le cantan sus peludos genitales. A veces los domingos va a misa. Pero va cuando quiere y cree en lo que quiere y descree de lo que quiere. Él sólo defiende su ideal libertario. Resulta que parece que el Testigo de Jehová le estaba tratando de hacer entender a Gargantúa que no todos los perros van al cielo, y menos los gordos porque no entran en la perrera celestial. Y Gargantúa, fiel creyente de la salvación libre y gratuita para todos, se enojó y le esputó: "Grrrr". Y acto seguido se lo comió.

***

No es la primera vez que esto sucede con Gargantúa. Él hace unos días le comió una rueda de bicicleta a un mormón, que cayó y tuvieron que hacerle puntos desde la frente hasta el ombligo. Hace meses orinó a un chiita con un chorro que lo empujó justo en dirección a la meca. A un rabino lo amenazó con hacerle una circuncisión al ras del rabo si no salía de su zona marcada. Al hare krishna que vendía milanesas de soja y algas le mordió la carne de la pantorrilla hasta llegar al hueso. También le hizo salir canas verdes a un budista calvo pero eso ya es otra historia. Tampoco quiero contarles lo que le hizo al zoroastrista, la verdad, me da un poco de vergüenza.

***

Gargantúa es callejero, y defiende sus ideales. A veces pienso que sus ideales van un poco lejos y que está librando una suerte de guerra santa contra toda religión. Guerra Santa contra la Santidad. A mí me preocupa, intento hacerlo entrar en razón, que vea que esto no es necesario . Y yo le pregunto por qué, pero él no me contesta.

***

En las siguientes imágenes ilustrativas vemos:

Gargantúa la noche que mordió a un menonita amputándole un patamuslo.

Gargantúa luego de haber comido al testigo de Jehova, con la panza llena de gloria y el corazón contento.

Gargantúa, belicoso, golpea con el puño, al grito de "fotos , no" al corresponsal de National Geographic que buscaba retratarlo.

Las cosas por su nombre.

Si ud es un paseante atento y observador habrá percibido los enormes carteles invitando a un festejo liderado por un pastor en una cancha de fútbol. Los carteles inundan las calles y en él se puede observar a un pastor en plena oración. Esto no es raro, pastores y ovejas hay en todos lados, incluso decir que los pastores extranjeros son agentes de la CIA como Palau y el Puma Rodriguez sería un lugar común. Sin embargo hay una cosa sumamente llamativa en ese afiche. El pastor del que hablamos se llama CASH E. Luna. Sí, se llama CASH. Es como llamarse "Dinero en Efectivo" Luna.

***

Esa nominación me hace pensar en diferentes cosas. Aparentemente las religiones naturalistas no han muerto. Si los egipcios creían en los bueyes y a su Dios le llamaban Apis y los Incas a la Tierra y al Sol (Pacha e Inti) creer hoy en CASH no es menos lógico. Otro punto importante es lo explícito de quien le puso a este hombre su nombre al nacer. Quién al nacer es llamado de esa manera no tiene más que dedicarse a poner una casa de cambio o hacerse pastor pentecostal. Como verán los nombres signan a las personas, sino recuerden a Migazake A. Misanguche, aquel oriental vendedor de emparedados en la Estación Terminal del Chaco boreal. O si no basta recordar el panadero televisivo que se llama Felipe Mignon. (Para quienes gusten de los nombres paradojicos remitanse al tema de Molotov "E. Charles White")

***

Las personas tienen un sentido ambiguo en su denominación. Porque las personas ¿se llaman lo que son o son lo que se llaman? Es cierto que los nombres caracterizan a las personas. Hay libros con listados de nombres y significados que los padres compran y leen compulsivamente antes de tener hijos. De esta manera se los nombra y también se decide cómo va a ser ese retoño en la vida. Por ejemplo si te llaman Juan sos "Dios es misericordioso" que no sabemos cómo pero en teoría te marca para toda la vida. Si te llamás Sebastián entonces significa venerable, y tu nombre te influye para ser una persona noble, de respeto, muy serio, con objetivos muy concretos en la vida, que sabe lo que desea y la forma de poderlo alcanzar, que no es de grandes pasiones ni muy sentimental. Y todo esto se cumple.

***

Estos ejemplos están basados en mitologías o creencias antiguas con base religiosa, pero también hay estigmas paganos con los nombres. Es simple percibir que si te llamás Rosita vas a ser solterona toda tu vida. Si te llamás Mabel vas a ser ama de casa. Si te llamás Malena vas a ser arrabalera. Si te llamás María Marta vas a ser gorda. Si te llamás Rita vas a ser media turresca. Si te llamás Domingo flor de vago, y si sos Guido, andá comprando tacos y lapiz labial.

***

Existe otra vertiente en el mundo de la nominación. En un pueblo aborigen del Amazonas, a los recién nacidos no se los nombra. Sencillamente se los deja anónimos y es recién en su cumpleaños número 5, cuando les ponen sus nombres. Pero no les ponen un nombre cualquiera y porque sí, tampoco es que se trate de una democracia de los nombres y se los dejen elegir. Lo que hacen es nombrarlos de acuerdo a cómo fueron, que demostraron y que hicieron en sus primeros cinco años de vida. Así por ejemplo si un niño fue muy pero muy llorón, pues le ponen Lacrimoso Gómez. Si en cambio fue muy, pero muy alegre, entonces le pondrán Chistín Alegrete.

Hay mucha gente que siguiendo este ejemplo de llamarse lo que son, proceden a cambiarse el nombre. Esta práctica es sumamente popular entre los miembros de la farádula, como el caso de la bien conocida Tetamanti. Otros en cambio deciden evitar por razones artísticas sus nombre, entonces María Rita Casanova es Moria Casan, Mirtha Martinez Suarez es Mirtha Legrand y Vladimir Illich Ullianov es Lenin. Otro caso enigmático es el de los brasileros, en especial sus jugadores de fútbol. En general gozan de nombres largos y compuestos (Edson Arantes do Nascimento o Emeterio Carlos Saturnino Guajardo) pero deciden cambiarlos por sobrenombres chiquitos o con diminutivos. Entonces uno se encuentra en un mismo equipo con Dede, Didi, Dodo (aunque también es el asistente del inspector Clouseau), Dudu y Dadada.

***

A veces tengo problemas con los nombres y las personas. Hay una chica a la que no le sé el nombre pero para mí se llama Miranda Buendía. Se llama así porque cuando la vi por primera vez se escuchaba en el lugar el tema "Don" de "Miranda" y ella sólo dijo "Buen día". Así como ella tengo mucha gente a la que no le conzco el nombre pero yo le he adjudicado uno de acuerdo a lo que es o hace o pasa.

***

Bien, este breve discurrir no pretende más que sembrar la duda. Generar el cuestionamiento. Yo por lo pronto estoy seguro de llamarme lo que soy. Sí, soy y me llamo Poquito.

Rito de Apareamiento

Hace un par de años conocí a Jesús, él no nació en Nazareth pero si es por el nivel de vida su barrio se parece bastante. Jesús tenía 15 años y era un tipo voluntarioso. También era muy morocho, medio gordete, un poco petiso y de rasgos particularmente feos. Era pobre y trabajaba en una panadería, digo era porque ahora sigue siendo pobre pero trabaja en otro lado. Aparte de todo eso, Jesús tenía una pequeña malformación en la rodilla derecha, lo que hacía que su pierna tuviera un leve giro estrambótico al caminar. De lejos parecía como si estuviera imitando a un cojo pero no, era así.

Un día charlando con gente del barrio y con él mismo me enteré de algo que me quedó resonando como duda: "Jesús estaba lleno de minas". Si, minas, novias, amoríos, festejantes, simpatizantes. Cuando lo miré bien y lo vi venir, me dije: "imposible, se equivocaron, este no puede ser el ricardo gere que todos dicen". Pronto el enigma se desvelo. Resulta que Jesús gustaba de la bailanta. Los bailes del sábado a la noche y el viernes eran una pasión. Su pequeño sueldo le permitió comprarse pilchas: una camisita, un pantaloncito y sus zapatillitas con la pipa. También alcanzó a comprarse en cuotas una gomina fuerte para pararse un poco los pelos lacios insulsos que caían sobre su frente. Entonces se tomaba el 62 y se caía al baile. Poco adepto al diálogo Jesús se acomodaba con sus amigos en una esquina del bolichón. Cuando empezaba la música, una suerte de electricidad recorría su cuerpo y empezaba a bailar como si travolta estuviera dentro suyo y quisiera salir a bailar cuarteto. Efectivamente Jesús era el Rodolfo Nureyev de la bailanta. Sus movimientos eran sincrónicos y amables, casi perfectos. Pero la magia estaba en el misterioso secreto adicional, el sutil movimiento de la rodilla derecha hacia adentro en el momento justo acompañado por un leve movimiento de cabeza y hombro, eran sencillamente obras de arte. Y así Jesús sólo bailaba y las chicas se peleaban por andar con el. Él casi no les hablaba, él sólo bailaba y sonreía.

***

Desde hace años conozco a Silvio, es un buen amigo mío. Silvio desde hace años que no sale con mujeres y no sabemos por qué. Él fue muy bien parido, tiene todo en su lugar y sus piernas están derechas. Incluso tiene todos sus organos menos la apéndice que se la sacaron a los 12 y las amigdalas que se las sacaron a los 16, salvo eso es un tipo entero. La vida lo ha dotado de ojos claros, esos ojos que hacen las delicias de mujeres. También tiene buenas posibilidades económicas, compra ropa muy a menudo y se mantiene perfumado por Antonio Banderas. Lo que se dice un tipo moderno. Resulta que con Silvio fuimos hace poco a un boliche, en este caso no bailanta sino medio cheto. Empezamos a movernos tranquilamente y ahí descubrimos el problema. Silvio tiene la movilidad de un soldado imperial de Darth Vader. Tiene efectivamente los cuatro movimientos rectos que tiene un Playmobil: el cuello, las dos manos y la cintura para arriba y abajo.

Silvio jura y perjura que se siente incómodo en los boliches, que no le sienta el lugar. El no sentirse cómodo hace que Silvio tampoco pueda desarrollar otro arma: la palabra. Como en el himno a Sarmiento en el apareamiento se lucha con la espada, con la pluma y la palabra. Claro, él reconoce que se pone muy nervioso y tartamudea. Que no sabe que decir, que dice chistes que harían sonrojar a Landriscina de tan largos y malos. Él reconoce que si por lo menos hablara, él no sería un célibe involuntario. Nadie le entiende cuando habla en el boliche, su sonido es un balbuceo infernal mezcla de Barry White con Tutankamon. Incluso ha intentado decir piropos pero se tara y sólo le salen cosas del tipo "no muevas tanto la jaula que se marea la cotorra". Impresentable.

***

Evidentemente entre las formas de asociación y las economías es fuerte la correlación. Cada clase tiene su cultura y cada cultura sus códigos. Jesús es un gran conocedor de los códigos subyacentes en su cultura. A él no le hace falta ser demasiado agraciado, sólo le hace falta bailar y elabora su estrategia a la perfección. Silvio en cambio no logra descifrar el código. Baila mal, e incluso no puede desarrollar el valor más importante en su cultura: la palabra. Él dice que intenta copiarle a la gente que lo rodea. Copiar es uno de los principios de socialización, es cierto, pero parece que Silvio se rodea de ineptos (entre los que me incluyo).

Dame más gasolina.

Durante la última entrega de los MTV sucedió un encuentro histórico cultural. En un mismo escenario y presentados por Fat Joe se cruzaron Tego Calderón, Don Omar y Daddy Yankee. Los tres popes o cangris del reggaeton.¿Qué mierda es eso?diría mi abuela. ¿Qué escribe este pelotudo?diría con igual sutileza mi otra abuela. Bien, esto es el momento de máxima legitimación de un ritmo que pretende ser la salvación del hip hop.

***

La llegada del reggaeton a MTV implica varios puntos interesantes. Primero, que es el ingreso a la cadena de distribución musical por excelencia. Si está en MTV es pop, puede ser lo que sea pero ya es masivo. Y eso para un ritmo que nació de la fusión de otros y que transmite una eterna sensación de deja ecouté es haber llegado a la cima. Segundo, es que implica también la aceptación de todo el conglomerado hip hopero americano. Sea de la pandilla que sea y de la costa oeste o este, el reggaeton aparece como una variación benigna de eso que los muchachos llaman rap. Tercero es que aparentemente este ritmo (pegajoso como el fantasmita verde de los cazafantasmas) estaba destino a los canales de música latina, esos que transmiten desde miami con nombres realmente escalofriantes como KDT o OGT o HVLTN. Sin embargo trascendió el mero mercado latino para insertarse en ese espacio de lo global que es MTV. En sintesis, el sandungueo no es sólo latino.

***

Según el diario El Pais del sábado 13/08 el reggaeton nació en Panamá. Lugar que sólo es conocido como un país al que lo cortaron con un cuchillo al medio para pasar los barcos. Y es a partir de esa cicatriz, que es el canal de Panamá, que nace el reggaeton. El canal necesita de mantenimiento permanente y los administradores dieron cuenta de lo barata que es la mano de obra jamaiquina. Se comenta que como los oompa loompa sólo trabajan a cambio de granos pero no precisamente de cacao. Lo cierto es que los obreros que llegaron como mano de obra barata jamaiquina a Panamá empezaron a practicar sus costumbres musicales isleñas en su nueva tierra. Así, durante las horas de descanso, en las veredas los hijos del reggae desplegaban su habilidad para con el ritmo. Muy pronto el Dub y el soundsystem, que es el voceo por encima de temas clásicos o bases emitidas por un d.j,. se convirtieron en la música de fondo de los márgenes obreros del canal. Pero cuando los panameños empezaron a compartir estos momentos musicales y al soundsystem le agregaron letras en español y toquecitos de son y merengue. Un híbrido con nuevo sabor musical aparece.

Aparentemente todo empieza acá, pero no es esto lo que dicen los músicos de Puerto Rico, quienes gustan adjudicarse la invención de esta pólvora musical. Según diferentes reggatoneros portoriqueños es en esta estrella en la bandera norteamericana donde nace el verdadero sonido que acosa al mundo. En Panamá nace el dembow, es decir el ritmo, pero es en P.R. donde se fusiona con el flow de tecno y de hip hop, conviertiéndolo en ese ritmo sincopado que hoy conocemos. Y si las cosas empiezan a existir a partir de que se las clasifica, entonces es en Puerto Rico donde el reggaeton empieza a ser, ya que acá es bautizado con este nombre.

***

A veces da la sensación de que ya lo hemos escuchado todo, y en el caso particular del reggaeton, de que ya los hemos escuchado a todos y cada uno de los temas alguna vez en nuestra vida. Pero el verdadero sentido del reggaeton viene no de la música en sí sino de lo que significa y transmite.Este ritmo en sus comienzos en Panamá y en Puerto Rico estuvo asociado a las clases desposeídas, a los desclasados. Trabajadores u desempleados que se aglutinan en las calles y se agrupan en bandas. La furia y el dolor de la marginalidad se hicieron presentes en las letras continuando el proceso que ha tenido el hip hop en los grupos de raza negra en los diferentes lugares del mundo donde se ha insertado (en Brasil el hip hop se ha transformado en un elemento fundamental de la cultura negra en busqueda de expresión). Y la construcción no se limita sólo a la enunciación de una situación sino que también hay una construcción propia en el plano del lenguaje. Bostel, guasa guasa, feca, cangri, frontear y muchas otras palabras se articulan en el mar de ritmos y en la lucha por comunicar.

***

El precio de ser marginal para el reggaeton fue muy alto. Ser expresión de marginalidad lo llevo a ser un arma en la guerra entre pandillas, quedando asociado a la violencia armada. Así pasó por un momento de caída dónde practicamente había desaparecido o permanecía sólo en territorios under. La aparición de compilados y discos piratas después de un tiempo empezaron a hacer resurgir este género ignoto.

***

En lo musical ¿cuál es el límite entre lo que es reggaeton y lo que no? Te ves buena de El General parecía ser un reggaeton de avanzada. ¿Molotov hace reggaeton? ¿Orishas hacen reggaeton? ¿Los IKV fueron pioneros? ¿Mi abuela fue vanguardia? La gran diferencia entre estos casos y el reggaeton está en la voluntad de estos de hacer hip hop en español y a eso sumarle algunas fusiones latinas pero no la voluntad de crear un género nuevo. El reggaeton está más asociado a la identidad boricua, la del latino ciudadano norteamericano de segunda, que a la del chicano o el texmex. El caso de Orishas es más particular ya que suenan a reggaton por ser hip hop con son cubano pero eso no es lo único que define a un movimiento como este.

***

Las críticas a este movimiento no dejan de llegar. Su baile es sumamente sensual. El perreo, o ese suave contorneo de caderas, es considerado por representantes eclesiásticos de Latinoamérica como "un llamado directo al culeo" tal como expresó el arzobispo de Chuleta a un diario local, agregando que "he visto como se empochan con la ropa puesta en medio del baile, se las ingenian para sacar sus aparatos reproductores por entre las braguetas o las costuras de la tela". Lo cierto es que la moral popular centroaméricana es bastante más permisiva que otras y por suerte está siendo exportada al mundo a través del reggaeton. Se comenta que las temperaturas de la Siberia han cambiado desde que el perreo se practica entre las pálidas pelvis de ese territorio. Otro factor de crítica que atraviesa este ritmo loco es la acusación de poseer una mentalidad subyacente machista y de contenido degradante para la mujer.

***

Si un ritmo nacido de la combinación del merengue, el son, el reggae y el hip hop ha llegado a convertirse en un ritmo de moda mucho se lo debemos a los maravillosos hits que empaparon el verano del norte. Quizás el más conocido e impresionante sea Gasolina de Daddy Yanquee. A la primer escucha parece una propaganda de una estación de servicio venezolana, pero luego a fuerza de repetición logra entrar por cada uno de nuestros poros hasta que un día sin quererlo nos encontramos a nosotros mismos bailando y cantando "Subele mambo pa que mi gata prenda lo motores" en medio de la situación más doméstica y cotidiana. A esta altura Gasolina ya forma parte de nosotros. Este hit hace historia, no sólo es el máximo exponente del género, y fue el primer video latino nominado en la categoría Hip Hop sino que también se adelanta a la posibilidad de que existan en un futuro mujeres con motores de siambretta, y así que arranquen con una patadita. Otro punto importante es que el olor a reggaeton ya se siente en muchos de los máximos exponentes de la música pop latina, basta citar el ejemplo de Shakira y Alejandro Sanz para esperar una oleada masiva de temas con reminiscencias a reggaeton.

***

Atrás quedaron los días marginales, hoy sus máximos exponentes se juntan en una gala de MTV. Incluso estos exponentes del reggaeton ya han grabado con NORE y 50 cent, referentes actuales del hip hop continental norteamericano. Llegar a este lugar ha sido un proceso que quizás sólo legitima la importante presencia de la comunidad latina y de su crecimiento como consumidor dentro de EU. Quizás un temor me invade, y es el de creer que el reggaeton pase de ser un ritmo con sentido popular y marginal, expresión de la vida latina dominada, a expresión del latino integrado, mezcla de Celia Cruz con Puff Diddy, buscando ese nuevo american way of life de la cultura hip hop deluxe.

Pastillas.

Atrás quedaron las aspirinetas y el nopucid. 7 de cada 10 de los que me rodean toman algún fármaco psiquiátrico.

***

Al principio eran las vecinas mas o menos viejas. Y tiene una explicación, la mayoría son maestras retiradas de escuela primaria. Si después de haber estado educando niños salvajes de tercer grado no quedás con los nervios como esponja, es porque no tenés nervios. Esas vecinas se empastillan de lo lindo pero se legitima por su condición. Algunas las bajan con cerveza, otras con coca cola, o las acompañan con tabaco y ron como juan ramón. Algunas toman de mayor gramaje, otras menos. Claro que el PAMI u OSEP les ayudan porque el precio de las pastis es bastante privativo para el bolsillo de cualquier jubilado.

***

Es raro pensar que palabras como Clonazepan, Rivotril, Prozac, Lexotanil y otras estoy seguro de haberlas conocido gracias a canciones. El antidepresivo siempre fue de rockero o de músico. Siempre para mi fue de estrella con plata que no puede soportar ser tan famoso y que le pidan autógrafos en el supermercado. También era en algún momento una especie de privilegio social, como pertenecer a la elite de los psicofarmacolizados. Casi todos gente con mucha plata, con presiones de clase, que se yo, con doctores cerca. Pero que las tomen mis vecinas me desconcierta. ¿Por qué ellas son mas rockeras que yo? ¿Ellas entran en una elite?

***

Pero que sea la tercera edad o segunda larga la que está mal no es lo peor. Ahora entre mis amigotes el que no tuvo un panic attack no tiene de que hablar en las reuniones sociales. Que tengo bruxismo, que tengo un cuadro de angustia, que tengo picos de ansiedad, que tengo vértigo. ¿Nadie tiene piojos? ¿Por qué cada vez se tienen cosas que suenan peor? Para colmo ninguno es un tipo al que le pidan muchos autógrafos, pero sin embargo están así.

***

Ray Kroch el dueño de Mc Donalds decía que "el trabajo es la carne en la hamburguesa de la vida". Y la verdad es que el trabajo a veces te deja muy parecido a la carne molida. Y ni siquiera la especial, te deja como la común la con grasa. Muchos de mis amigos dicen que son las presiones laborales, o el estudio, lo que les deja secuelas irreparables. El paso del tiempo parece habernos transformado en una muy flexible goma, algo parecido al chicle que tiene que estirarse hasta hacer un globo y cuando explota se te pega en las cejas y no te lo podés sacar. Si la vida es un chicle, el trabajo es de tuttifrutti. No hay que trabajar señores.

***

Somos suburbanos, provincianos y subdesarrollados. Sin embargo, parece como si fueramos parte de una nueva clase media psiquiátrica altamente medicada. ¿Tomamos pastillas para ser lo que no somos? Estos pequeños comprimidos de salvación han proliferado y son parte de la vida cotidiana tanto, que parece como si hubieran existido desde siempre y que siempre estuvieron y siempre fueron necesarios. En la edad Media la gente iba a misa o a confesarse, hoy va al psicólogo y toma pastis. Ahora, claro, hay más psicos que curas. El cura del barrio ya no cura y toma pastis recetadas por un psico, que le diagnosticó delirio de persecución o paranoia. Y si a eso le contamos que los psicos toman pastis que se las recetan otros psicos, porque están obligados a ir al psico para ser psico, el cuadro se completa. También parece que mas clase media se ha hecho psico y ha proliferado tanto entre los suburbanos y clase media y provincianos que casi todos tiene un psicologo a mano que tiene en la mano un recetario. Claro está que somos nosotros los que mantenemos el equilibrio, en realidad lo mantenemos gracias a que lo recuperamos gracias a la pastilla que nos salvó del vértigo y el mareo producto del stress.

***

En algún momento pensé que nunca ibamos a llegar a vivir eso de juntarnos a tomar algo y tener a uno que se durmiera porque se tomó una pastilla o pasar la noche entera hablando del Alplax sus beneficios y dudas. Pero llegó ese día y yo lo festejo tomando un delicioso licuado de banana con clonazepan.

Katrina...¿Quién es esa chica?

¿Katrina con K? ¿no suena a Klu Klux Katrina? ¿La mandó Alá? ¿Usa turbante y barba a pesar de ser nena? ¿El Señor Viento Otto, es el tío alemán de Katrina? ¿Esotro autoatentado? Casi me da vergüenza nombrarla, todos hablamos de ella.

Los yanquis son como esos niños ricos con tristeza que saben que les molesta algo en la vida, que están mal, que tienen dolores profundos pero por el orgullo que les genera saber que lo deberían tener todo, se niegan a pedir ayuda. Chavez, enfundado en una camisa amarillo neón bien pegada al cuerpo, les ofrece ayuda a esos que enviaron a los agentes de la Cia para matarlo. Claro, lo hizo desde Aló Presidente y después de decir que Bush estaba on vaqueishon. Es piola Chavez, sabe que no lo van a tomar en serio. Fidel ofreció médicos, sabiendo que no se los van a aceptar. Y claro si llegaran en un Chevy hecho Bote los aceptarían, pero como llegan en avión y con estetoscopio ni locos los aceptan.

Don Guiñazú, que es obrero de la construcción y conoce el mundo gracias a Discovery Channel, me comentaba que el creía que New Orleans era una ciudad en serio. En serio quiere decir de EEUU, con autopistas y rascacielos y televisores en las calles, esas cosas que tienen las ciudades de EEUU. Pero ahora se dio cuenta de que era como su Barrio, el barrio La Gloria, que se inunda con las lluvias porque está en el pedemonte y el barro les cubre las casas. Que desilusión para él, fue un golpe muy duro para él que siempre creyó.

Otro problema viene por el lado de las dimensiones. No se puede saber bien cuanta gente es la damnificada a traves de los números y menos de las imágenes. Porque cuando dimensionamos que el Superdome no es la cancha de Huracán Las Heras y que el Centro de Convenciones no es el Angel Bustelo... guau, ahí estamos en problemas. Porque entonces la tragedia tiene más de 14 pulgadas y ese agua si que es mucha.Y esa gente es mucha más gente que lo que imaginamos.Y si encima logramos captar que en el fondo de esa gente hay humanos sufrientes...

Dicen que en EEUU hay que ser WASP, que es algo así como White/Anglo/Saxon/Protestant. Blanquito, Anglosajón y Protestante. Si sos así sos de los que se pueden ir cuando viene el huracán, sos de los que son conservadores y puritanos, sos de los que mantienen erguido el pito patrio donde flamea la bandera. Pero si sos de los otros, estás en problemas. Porque parece que los huracanes aunque los mande Alá saben de clases y de razas. Y saben que los negros y los pobres y los latinos y los ateos y los libidinosos y los drogones y esos demás no wasp, son los que se tienen que ir. Irse me refiero ahora a irse volando como la vaca que se queda adentro del Twister en la película homónima, o irse de peste bubónica cuando baje el agua o irse de paranoia por estar refugiado o irse con los pulmones con agua o irse de un tiro porque los marines vienen de iraq y no entienden la diferencia. A veces parece que el peor enemigo de los wasp no son más que los no wasp, sus vecinos internos, y que a pesar de las perdidas económicas y humanas, un sector debe estar pensando que al final al país le venía bien una limpieza con agua y aspiradora.

Capaz que esto es lo que yo pienso que están pensando esos que ahora están allá cuando yo estoy acá y no tengo más que un viento Zonda que me da alergia y no mucho más, no se, capaz que no sea así, capaz.

Lo que realmente me preocupa es que de ese lugar que Don Guiñazú creyó que era lujoso y lo descubrió casi como si fuera Haití, surgió quizás lo más productivo en materia cultural del norte ese. Guiñazú no sabía que New Orleans era un lugar con muchos pobres pero tampoco que ahí era una de las usinas creativas más ardientes del mundo. Porque no fueron los wasp de oklahoma los que inventaron el jazz o el blues, sino los negros libidinos sonrientes, con ganas de divertirse un rato o quejándose del dolor que tenían en los dedos de pincharse con el algodón o del dolor del alma por ser esclavos. Y es justo a ellos a los que les llega el momento de irse. Katrina como un KluKluxKlan Natural se encargó de eso.

Le comenté todo esto a Guiñazú y me miró muy incrédulo. Por primera vez en su vida, que no es poca, ese lugar que tanto mira en Discovery Channel se parecía a su barrio. Me parece que sintió un poco de pena. Pena por ellos, pero también un poco de pena por él.

Welcome Bienvenidos Benvenue Sayonara...

Eso dice la alfombra en la puerta de mi casa. Y yo se lo digo a uds. Porque si una alfombra saluda a los que entran en una casa, ¿Por qué yo no los saludaría al entrar a mi blog?